点击全文阅读

“宅女。”他想了半天，想出来这么一个称呼，她显然很嫌弃，皱了皱眉头，但勉强认可了这个称呼所包涵的意思，闷闷地嗯了一声，走上了一道坡。
这里人来人往，板车和货车在狭窄的巷道里穿梭，司机叼着烟不耐烦地揿着喇叭呼啸而过。
“当心！快下来！”他避开一辆五菱车，焦急地对她伸出双手，
她站在坡上低头看着他，就在他想再喊“快下来”的时候抓住他的手跳下来
其实她没怎么借力，她很瘦，意外的灵巧，完全没看起来那么迟钝，手也不小，手指纤长，但手掌肉肉的，温暖得像猫的肉垫，他有些怔愣。
“这里不好走路，”他解释道，片刻后叹一口气，“还是你家楼下的远香湖好，湖边柳树飘荡，银杏树也很漂亮，人少，还干净。”
“是呀！”她惋惜地大叫，“还不都是你，非带我出来。”说完还怕他生气，抬头小心打量他的脸色，在确认他没有生气后，露出尖锐的小虎牙笑了。
那之后她明显地开心起来，但还是不安分，走在路缘石上，像走钢丝一样张开双臂保持平衡。
很长时间没人再提吃什么的话题，两个人就这么走啊走，走到日落，夕阳温柔地洒在他们身上，把他们的影子拉长。
“你有兄弟姐妹吗？”他试探着问。
“哼，”她瘪瘪嘴，手插在夹克口袋里，咚一声跳下来，重重踩在他影子上，“是不是觉得乡下人就喜欢生孩子，孩子比家具多？不好意思，我是独生女。”
他仰头叹息一声，“我不是这个意思。”
“那你什么意思？”
“就是，会不会觉得孤独？”他低头看一眼被她踩住的影子，她穿一双回力帆布鞋，蓝色高帮，鞋带拖在地上，都快被踩成流苏了。
“啊？还好吧，”她皱着眉头陷入沉思，“其实我嫉妒心很强的，小时候妈妈说要给我再生个小弟弟或者小妹妹，问我愿不愿意，我说生出来就掐死它。”
顾俊：“……侬结棍。”
“后来她就没再提！”她无视顾俊的吐槽，甩甩头，声音清脆地说，“而且她跟我爸感情也不好，女人嘛，谁愿意跟没本事的窝囊废生孩子啊！”她低头看着自己被踩得脏兮兮的鞋带，“有时候我觉得自己也不该出生。”
“你不要这样说。”
“嘁，”她不屑地抬头看他一本正经的脸，“那你呢？你不也是独生子女嘛，你觉得孤独伐啦？”
她模仿上海话的语气词还挺像那么回事，但说不出一句完整的上海话，一说就面红耳赤发脾气。
“孤独啊，”他蹲下身，拎住她的鞋带，她下意识往后退，但很快又以一个僵硬的姿势站住，任他把拖泥带水的鞋带绑在一起。
“但孤独又不是坏事。”他绑好鞋带站起来，拉好衣服，“人本来就是孤独的，出身和成长环境不一样，父母的为人也不一样，就算这些一样，可每个人的遭遇又不一样，你经历过的别人不一定经历过。
这么多不一样里长出来的两个人，对事情的看法，内心深处的追求，喜欢什么讨厌什么，怎么可能一样呢？
所以不必要求别人怎么样，做好自己的事，过好自己的日子就好了。”
“哦，”她茫然地点点头，“那就是咱俩都觉得孤独没啥呗！”
“但是最近有一些时候，会觉得心里有些难过。”他仰头看一群鸟儿飞过，一样颜色的羽毛，一样形状的喙。
他的确是因为难过来找她的，在第一百次看到家附近的一家苍蝇馆子变成了星巴克以后，他第一次感到恐惧，对什么东西要坍塌，要被震碎的恐惧，对“我”不再是“我”的恐惧，