点击全文阅读

姐她在坐牢，我有一年多没去看过她了，明天是她的生日，我想去看看她。”我站在她身后说，“而且，刚好你应该也来大姨妈了。”

　　她伸手把水龙头关小，“是你的亲姐姐吗？”

　　我犹豫一下，“不是，但比亲姐姐还要亲。”说着又补了一句，“她以前也是个扒手。”

　　她把洗洁精挤到洗碗布上面，“嗯，那你去呗。”

　　我站着没动，伸手想要放在她的肩膀上，“回来我跟你说和她的事。”

　　她晃肩躲开，手里的洗碗布绕着盘子一圈又一圈的擦拭，“那是你自己的事情，不用跟我说。”

　　她没有马上回自己的住处，坐在沙发上玩手机，看我收拾行李，就一个小背包，里面有一套我们公司的美容产品，我和玛丽说不知道监狱给不给带这些东西进去，玛丽说试试就知道了。

　　她和我一起出的门，在电梯门打开时，她还是没忍住和我说，“要是你觉得我拖累你了，你也可以直接和我说，我自己多干几年也能解决问题。”

　　我摇摇头，走进电梯后转过身来看着她，在电梯门缓缓关上时向她露出微笑，“我很快就回来，接下来我们就要好好加油，一起努力。”

　　坐动车只要一个小时不到，当天下午就回到了隔壁小城。探监日在明天，先去了那片已经不存在的沼泽地，楼盘已经建好，是一座地方戏的剧院和市博物馆。

　　时间还来得及，买票进了博物馆，陈列的东西不多，更多的是照片和文字介绍。原先这座城市都是一大片靠近海边的沼泽地，是一个长满蒲公英的地方，逃荒过来的难民一点点把这里改造成了良田，经过上千年才变成了一座城市。

　　进来之前我就观察过，辨认了方位，当初抛尸的地点如今是一个橱窗，里面展示的是一口有点破损的陶罐，玻璃反光严重，我的影子被一轮烈日灼烤，慢慢变得苍老，成为我爸爸的模样。

　　在我转身离开之时，那个影子化成尘土落入那口瓦罐之中。

　　离开博物馆之后去了娱乐城，被翻新过了，应该是一个餐厅，还没有开业。招牌上蒙着一块大红布，水池清理得干干净净，养了锦鲤，仿造《泉》那张油画的裸女雕塑被换成一个假装靠水柱支撑着的大水壶。

　　古罗马迪厅还在，左右两边各建起一个更大更辉煌的迪厅，把它夹在中间，远远看过去，像是一个垂死的活物，还在挣扎。

　　住过十几年的房子，换了一扇门，从声音上能分辨出里面住了一家五口人和一条体型不小的狗。

　　在门口站了一会，被那条狗感知到，一直对着门外狂吠不停。走到对面楼房，站在走廊上观察，五六十米距离，窗帘只打开一半，但也能看清里面已经被翻新过，格局也和原先不同。

　　我住的那个房间飘窗窗台上放了一个大型的布偶熊，里面有个星光灯一直在旋转。以前贴满墙壁的画和照片，现在应该已经在垃圾场里腐烂成泥了。

　　玛丽和一龙的家基本没什么变化，除了衣橱里少掉的衣物和地上多出的不少烟头，还有被砸裂屏幕的电视和地上一个完好无损的酒瓶。

　　晚上就合衣躺在沙发上，半夜那台电视突然亮起，图像时断时续，不时闪烁成雪花屏。

　　不再是玛丽一家人的过往生活，我和姐姐还有爸爸也跟他们生活在一起，是和睦相处的场景，背景声音全是欢声笑语，最终变成一张大合影。

　　每个人的脸上都露出诡异的微笑静静地看着躺在沙发上的我。

　　慢慢发现，他们并非完全静止不动，合影上站在最中间的那个我偶尔会轻微地晃动一下。

　　我跟着晃动一下，醒来满头大汗，楼下传来清洁车播放的音乐声。

　　电视似乎在我醒来时刚刚关上，向中心处收缩的亮光凝聚成一个白点，刚好停留在被啤酒瓶砸到的位置上。

　　感到腰酸背疼，身后好像背着一个人。和姐姐在一起的那些年，她最爱看的就是恐怖片，胆子又小，总把我当作抱枕环抱在身前，看到恐怖处就把脑袋藏到我身后。看完午夜凶铃之后，有好多天她都不敢一个人睡觉，爸爸没回来过夜时，她都要跑到我的房间里和我挤在一起。

　　那年我已经十五岁了，总在闹钟响起之前醒来。姐姐睡觉时会把自己蜷曲起来，面朝墙壁侧身躺着，两只手紧紧相握放在胸口处。

　　有时候我忍不住会伸出手，先放到鼻子下方感受她温热的呼吸，再距离一厘米左右，隔空沿着她的肩膀慢慢往手肘处抚摸而下，在清晨的阳光中，那些细微的绒毛会微微晃动，皮肤的颗粒也会慢慢变大。感觉到她呼吸声变大之时，我就会迅速地将手伸到她腰间挠痒痒，把她闹醒，一直闹到闹钟突然响起我们才会喘着粗气停下。

　　我们公司的美容产品最终还是不能送进监狱，不然也是一个不错的渠道。

　　姐姐明显又老了一些，头上多出一些藏不住的白发，握着电话的手皮肤干燥，有明显的茧子。

　　姐姐先开的口，“听高寒说你交了个女朋友？”

　　“嗯。”我悄悄把目光移开一些，虽然看不到她的另一只手，但是从胳膊的动静可以判断出她正在轻轻捏着自己的衣角，不知道该说什么，补了一句，“她叫玛丽。”

　　“马丽，挺好听的，和你同一个姓，很有缘分。”姐姐挤出一个笑容，停留的时间久了一些，不是很自然。

　　“是王字旁的玛，玛瑙的玛，是个英文名其实。”我说。

　　“哦，是个外国人？”不知道为什么，姐姐的声音突然松弛了些，“我们家马路真厉害，都能找到洋妞做女朋友了。”

　　“不是，就是她自己起的名字。”我赶紧解释。

　　“那也不错，能起这个名字的，应该是个大学生吧？以前电影里老演，只有那些大学生才会给自己起这么洋气的名字，不像姐姐，什么都土得掉渣。”姐姐想和我开玩笑，没能继续下去，“听高寒说，你从他那边辞职了？现在做什么工作？”

　　“还是做销售，跟玛丽合伙一起干。”我说。

　　“嗯，自己干更好，机会更大，男女搭档，干活不累，不过两个人在一起做事情，久了难免会有矛盾，到时候你可要多让着她点，知道不？能一起做事还一起生活的女人不多，要懂得珍惜。”姐姐摆出一副家长模样，“有考虑结婚吗？”

　　“还没有呢。”我说，“真要定了，我肯定第一个和姐姐说。”

　　“这才是我的小马路，到时候可要给姐姐发一份喜糖。”姐姐的手又不自觉地在下边揪衣角，“你那么喜欢拍照，应该给她拍了很多照片吧？给姐姐看看。”

　　我摇摇头，“我已经好几年没拍过照片了。”

　　“现在不是用手机就能拍照了吗？你拍的照片那么好看，不给她拍一些就太可惜了，听姐姐的话，还是要多给她拍一些，女人啊，没有哪个不爱美的，你应该多讨讨她的欢心才行。”姐姐换了一只手拿话筒，那只手在裤腿上来回擦了几下。

　　“姐姐有考虑过高寒哥吗？”我说，“他一直在等你呢。”

　　姐姐眼睑下合，“那他得等多少年，你有空帮我劝劝他，死了这条心吧，也老大不小了，赶紧找个女人过正经日子。”

　　她再次看向我，“说实话，看到你们现在过得好，姐姐真的很为你们感到高兴。”

　　“嗯。”我也换了一个手拿话筒，把手心里的汗也擦在大腿上，“说不定姐姐你很快就能出来了呢。”

　　姐姐有点疑惑，我赶紧转移话题，“姐姐，你再跟我说一下我十六岁生日那年，你被一龙带走之后的事吧。”

　　姐姐皱起眉头，“怎么又问这个，我之前不是都和你说过了吗？”不等我回答，她叹了一口气，苦笑着摇摇头，“也对，我也不指望你们相信我说的话。”

　　“不是的。”我赶紧说，“我之前和玛丽去游乐场玩，看到一龙一家人了，我想知道得更多一些，这样也好找个机会好好谢谢她。”

　　探视的时间只有十分钟，姐姐只是重述了个大概，那天一龙把她带走后直接去了宾馆。一龙正要施暴之时，他的妻子找了过来，先和一龙大闹了一场，随后不放心，又把姐姐带走了，算是让姐姐躲过一劫。

　　只是这次我又多得到了一条意想不到的信息。姐姐问我还记不记得在她上台之前的那个钢管舞女郎，她就是一龙的妻子。

　　我恍惚了一阵，突然又回到古罗马迪吧里，玛丽正在舞台上跳舞，我一直盯着她看，她的肚皮上贴着一块风湿膏，很显眼，姐姐伸出手在我面前晃了好几下，“马路，马路。”

　　我回过神来tຊ，姐姐朝我摇手，“马路，你在想什么呢