点击全文阅读

锅巴洗完澡后，俞非把它领进屋，这会儿它正躺在客厅的地砖上闭着眼睛吹风扇，一动不动，像一块黄白相间的毛绒地毯。

从厕所出来后，俞非走到冰箱前，打开冻库，想取一根绿豆糕，却发现没有了，只好顺手拿了根绿舌头，反正都是绿色。

一屁股靠坐到锅巴身后的凉板床上，俞非悠闲嘬起了手里的雪糕，眼睛时不时往门口瞧两眼，好像下一秒，门就会响。

今天一大早，周文丽就从家出发，到东郊接俞池去了，这会儿已经下午两点过，按理说早该到家了才是啊！

自从爷爷奶奶过世后，周文丽去东郊去得更勤了，倒不是为了去看俞建成和他三婚的妻子，而是为了看俞池。

小时候，周文丽一得空，便会带着俞非回东郊，上午去接俞池，顺道叫俞非看看爷爷奶奶，下午，母女三人便待在舅舅舅妈家，一家子吃一顿热热闹闹的晚饭，晚饭后，再把俞池送回爷奶家，母女俩才赶着夜班公交，回到长兴街的家里来。

那时，雾山还没有城铁，从东郊到长兴街，要转3趟公交，全程大概要花2个半小时，来回就是5个小时。尽管如此，周文丽和俞非还是平均两个周就往东郊跑一次。这么跑着跑着，雾山建了城铁，俞非和俞池也慢慢长成了大女孩。

如今，俞池已经13岁，今年刚升到初中，正是需要关爱的年纪。

偏偏俞建成每天忙工作不说，半年前又重新讨了个老婆——这已经是他和周文丽离婚后，讨的第二个老婆了。如此，他的心思自然不可能放到俞池身上。

不知从什么时候开始，周文丽每每去看俞池，都见孩子一副死气沉沉的模样，她心里不好受，便把怨气全数发泄到俞建成身上。尤其最近半年，周文丽每次从东郊回来，就在家里骂俞建成，不骂到半夜不睡觉。一开始，俞非还劝一劝，后来，俞非发现劝不动，便放弃了。

其实，对于周文丽热衷骂俞建成这件事，俞非早就习惯了，被迫也好，主动也好，这些年，她近乎是在这样的谩骂声中长大的，周文丽似乎是将她当了个最佳听众，稍微喝点小酒，就开始絮絮叨叨的骂。

骂来骂去，左不过是说俞建成忘恩负义，说他当年从农村老家到雾山打工时，身上只揣了50块钱，经人介绍，认识了她，她让他住在家里，帮他介绍工作，结婚后，又和他一起挣钱，另盖了现在俞家在东郊那栋大房子，还把他爹妈从农村老家接了过来，后来他日子好过了，就开始出去乱搞；

有时也骂俞建成是个奸诈小人，说他为达目的，不择手段，什么兄弟朋友，有需要时，统统可以利用出卖；

或是说俞建成私生活有多么多么的混乱，以及他的那些哥们儿，各个表面上正正经经，实际上吃喝嫖赌样样都沾……

耳濡目染，俞非便也对俞建成恨之入骨，他的人，她不见，他的电话，她也不接，很偶尔的，去俞家碰到俞建成时，她也从不开口叫他爸爸。其实，在俞非模糊的记忆中，俞建成是个还不错的爸爸，很会耍宝逗乐小小的俞非，但那记忆毕竟遥远，而母亲的恨意和谩骂，却时时新鲜。

那时的俞非不大懂，一个人怎么可以恨一个人那么多年，恨到提刀捅他心窝子，恨到数十年如一日，时时刻刻想起来都忍不住要破口大骂。

长成大人后，俞非才明白，周文丽之所以在骂俞建成这件事上如此执着，不过是为了全方位的、面面俱到的、深入每一个毛孔的否定俞建成此人，好像把他说得一无是处，就能消减掉当初被背叛的痛苦与恨意。

她骂他时，恐怕并非真的在骂他，而是在不停的对自己说：他之所以那样对我，不是因为我不好，而是因为他本身就是个烂透了的人。

妈妈不过是在尽心尽力的舔舐那道始终未能痊愈的伤口罢了——她是那么的努力，却还是经不住有人时不时就往她伤口上撒盐。

这几个月来，小女儿俞池不止一次给周文丽打来电话，周文丽接起，没说两句，电话那头的俞池就开始哭，问她为什么哭，她也不说，周文丽急了，就给以前的邻居打电话，才知道是俞建成新娶的妻子对俞池不好，周文丽因此变得越发狂躁——矛盾是在昨晚爆发的。

昨天晚上，周文丽破天荒的给俞建成打了个电话——这么多年，俞非可从没见周文丽主动给俞建成打过电话，她躲在周文丽的卧房门口，透过门缝，看着周文丽对着手中的诺基亚破口大骂：“你一天天都在干些啥子？赚钱？赚你妈那么多钱有撒用？俞建成我告诉你，你有本事，爱娶几个娶几个，但你再敢让我女儿受欺负，你看我敢不敢再捅你几刀嘛！”

挂了电话，周文丽气冲冲的走出卧房对俞非说：“明天tຊ我去把你妹接过来，以后她就和我们一起过了。”

正出神，门忽然响了，是一阵温和有序的敲门声，俞非慌忙起身，惊醒了脚下的锅巴。手中的绿舌头还剩下一半，“舌尖”已经变得又软又弯，糕面的白色冰雾也已消失得无影无踪，取而代之的是晶莹剔透的绿，为了吃到舌尖上最软的一块，她边走边仰起头张大嘴巴，从上往下把绿舌头往嘴里送，同时凭着肌肉记忆打开了家里的门。

“怎么现在才……”

大大的嘬了一口绿舌头，俞非才垂下头看向门外——敲门的人却不是周文丽或俞池，而是周序，他怀里还捧了三个外皮泛青的小柚子。

7. 2007年，秋，鸡汤火锅

“你有没有吃过那种涩到口腔麻木的生柿子？”

“没有诶。”

“那你吃过还没熟的青李子吗？”

“这个倒是吃过。”

“就是那种感觉，你明白吧，一口咬下去，涩味满口钻，口水不停的从舌头底下流出来。”

“嗯，大概明白……”

“那天，我一开门，看见门口是你，我就是这种感觉。”

周序笑笑，“为什么？”

“因为我……我当时不是在那么着吃绿舌头吗，又没穿内衣，整个人热得乱糟糟的，我们之前又没怎么说过话，所以，尴尬咯，难道你没有吗？”

“没有，我就是给你们家送趟柚子，为什么要尴尬？”

“……”

周序自然不会告诉俞非，纵然过了十来年，他仍然记得，那天把柚子给了她后，他强装着镇定转身回家，刚关上家里的门，便立刻跑进厕所——打开水龙头，开始往脸上浇冷水，浇了很久，才叫身体里的冲动稍稍消散了一些。

他不会告诉她的，永远都不会。除非……他也想过，除非她嫁给他，这样，在他们结婚很多年后的某个寻常深夜，他和她躺在床上，有一搭没一搭的聊着从前，他一冲动，没准儿就会把这些丢人的事，一件一件的和盘托出，他会告诉她，那一天的那一刻，她有多诱人，以及他有多想吻她。

但现在，他什么都不会说，他们是朋友，特别好的朋友。

——2017年，夏

◆

周序给的柚子是长溪的水晶柚，这是雾山市面上上市最早的一种柚子，果肉清甜，皮也好剥，雾山人，但凡吃柚子，没有不喜欢水晶柚的。

除了给柚子，周序还同俞非说了点别的事：“我妈从老家带了一只散养的土鸡过来，今晚要做鸡汤火锅，想请你们过去吃晚饭，嗯…… 正好一起过个节。”

俞非一手抱着柚子，一手捏紧雪糕棒，望着门外一本正经的周序，脑子一时宕了机，不知该作何回答，只好支支吾吾说：“我，我妈……我妈她，她们还没到家，等她们回来了，我再，再跟她说。”

她没忍住，还是咽了咽口水，周序答好，神色自若，眼神却始终黏在她脸上，似是过了一百年那么久，他终于同她道别，转身回了家。

把柚子放到餐桌上，三下五除二吃完了手里的雪糕，俞非赶忙钻进卧室，把黄色吊带裙换了下来，换成了宽松的体恤和透气的长裤，又着意在体恤里加了件薄棉背心。

换衣服时，她瞧着自己微微垄起的胸部，不停回想方才的情形，他应该没发现吧，她想，那裙子也不紧，应该看不出来吧……想来想去，想不出个满意的结果，将黄裙挂进衣柜，俞非回到客厅，躺到凉板床上，开始打盹儿。

不知睡了多久，门上又响起敲门声，和上次不同，这次的敲门声里透着明显的急促和不耐，俞非从凉板床上眯着眼